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 　いつも、頭髪をきちんと整えられ、アイロンのきいたワイシャツを
お召しになっていた。中尾清秋先生のこのお姿には、先生が話したり書
いたりなさる英語の正確さに通ずるものがあった。
　私が先生の授業を受けたのは学部２年生のときだけだったと思う。
が、私は、先生が会長をなさっていた英語部 (WESA)の部員として、在
学中を通してお世話になった。英語をずいぶん直して頂いた。先生の直
し方は、不正確な表現、あいまいな表現を一切許さない厳しいものであ
り、先生は、読むに耐えない私の英語を、容赦なく、徹底的に改造され
た。隙だらけの、ゆるかった英語は、先生の赤のボールペンによって、
達意の文章に変貌した。
　先生が教育学部英語英文学科の主任をなさっていたとき、私は教師と
して学科に戻った。先生が学科教員に対してお書きになった文書は、す
べて英語であった。学科会議の案内、学科のパーティーの案内、そのほ
か諸々の文書は、まさに英語のお手本の宝庫であった。
　先生の英語の正確さは先生の生い立ちの結果である、と考える人が多
かった。なにしろ、先生は、小学校の途中からずっと、横浜のカトリッ
クの学校で英語による授業を受けられ、その後アメリカで大学教育を終
えられたのだから。
　しかし、先生は、ご自分の学歴と英語力との因果関係を強く否定され
ていた。先生のこのご主張は十分理解できる、と心から思えたときがあ
った。私が早稲田の教師になってからのことである。
　英語部主催の弁論大会のパンフレットに寄稿を依頼されたので、短い
英語の文章を書き、中尾先生に直して頂いた。私は、後輩たちにスピー
チについての助言をすべく、その半年前に歌舞伎座で見た十七代目勘三
郎の富樫のことを書いた。勘三郎は、山伏問答までは沈んだ声を使い、
　「とくとくいざない通られよ」を、すごみのある大声で言った。セリ
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フにヤマを作ったのである。ヤマとは相対的なものに過ぎず、スピーチ
においても、前に抑えた調子があればこそヤマが出来る、と私は指摘し
たかった。
　先生は私の英語に赤を入れて下さったあとで、しばらく考え込まれ
た。そして、「ああ、ここから時制を変えるべきだ」とおっしゃった。
　芝居の進み具合を私は過去形で書いたのだが、先生のご意見は、出だ
しはそれでよいとしても、臨場感のために途中から現在形にするべきで
ある、というものであった。
　私が英語部の学生に原稿を渡した日の翌日、先生はわざわざ私の研究
室にいらっしゃった。今一度考えてみたが、たしかにあそこは現在形が
よい、とおっしゃり、私が言葉を発するいとまもなく部屋を出て行かれ
た。翌週、教授会のおり、私が入室すると、すでに着席していらっしゃ
った先生は、私を見つけて、あの箇所は現在形にしただろうね、と念押
しされた。「現在形にしました」と申し上げたら、先生は、不安が引い
た表情をされた。
　私は、先生から英文を直して頂き、一件落着したと思った。しかし、
先生のお気持の中では、それからも推敲が続いていたわけである。
　「英語ばかり聞いて育っても、いい英語が書ける人間にはなれない」
と先生から言われたことがある。推敲する。調べる。清書しながらでも
直す。上達にはこれしかない。こういうお話であった。
　多くの英語学習者にとり、正確な英語といえば、文法的に正しい英語
を指す。しかし、先生にとっては、英語が正確かどうかは、英語が、内
容に照らして最適かどうか、であった。前者の正確さについては言わず
もがな、後者のそれを真剣に追求し、手間がかかってもドンピシャリの
表現をさがすべし、と先生はお教え下さった。
（早稲田大学教育学部教授）
